二叔要回来的消息，是今年三月传到村里的。
我爹接的电话，挂了以后坐在堂屋门槛上抽了半天的烟。我妈问我爹咋了，我爹说了一句：“老二要回来了，带着老婆孩子。”
我妈手里的抹布掉在了地上。
不是说我妈跟二叔有啥过节，而是二叔这个名字，在我们家、在我们村，已经30多年没人提起了。
不是不想提，是不敢提。
二叔是我爷爷的小儿子，比我爹小六岁。我爷爷生了三个孩子，我爹是老大，二叔是老二，下面还有一个小姑。
二叔年轻的时候，是村里最精神的年轻人。一米七八的个头，长得白净，说话还爱笑，村里的大姑娘小媳妇都爱跟他说话。
但他谁都没看上，偏偏看上了同村的秀兰。
秀兰家就在我们村东头，跟我二叔算是从小一起长大的。秀兰长得不算多好看，但干活利索，性格也好，说话温温柔柔的，从来不跟人红脸。
两个人好上的事，村里人都知道，但谁都没当回事。那时候农村青年自由恋爱已经不稀奇了，只要两家大人同意，找个媒人一撮合，事儿就成了。
可问题就出在两家大人身上。
我爷爷不同意。
不是看不上秀兰这个人，是看不上秀兰她爹。秀兰她爹在我们村的名声不太好，好赌，喝醉了还打老婆。我爷爷觉得，有这样爹的姑娘，不能娶进门，怕坏了门风。
秀兰她爹也不同意。他倒不是看不上我二叔，他是想借着秀兰攀个高枝，嫁到城里去，好多要点彩礼。
两家大人就这么杠上了。
我二叔那时候才二十二岁，正是血气方刚的年纪。他跟爷爷吵了好多次，爷爷就是不松口。他又去找秀兰她爹谈，秀兰她爹开口就要一万块彩礼。
那个初期，一万块钱什么概念？我们村一个壮劳力在地里刨食，一年到头攒不下五百块。一万块钱，够娶三个媳妇了。
二叔拿不出这个钱。
他跟秀兰商量，要不先这么处着，等过两年攒够了钱再说。秀兰哭着说，她爹已经在给她说媒了，说镇上有个开拖拉机的，家里条件好，过了礼就把她嫁过去。
那段时间，二叔整个人瘦了一圈。我爹劝他，说实在不行就算了吧，好姑娘多的是。二叔不说话，低着头一根接一根地抽烟。
谁也没想到，他会走那一步。
私奔那天的细节，我至今记得清清楚楚
农历八月初十。
那天晚上，我记得月亮很大，很亮。我那时候才七八岁，跟着我爹在院子里乘凉。二叔从屋里出来，穿了一件白衬衫，头发梳得整整齐齐的，脚上穿了一双新布鞋。
我爹问他：“这么晚了还出去？”
二叔说：“出去走走，睡不着。”
我爹没多想，说了句早点回来就继续乘凉了。
那天晚上二叔一夜没回来。
第二天一大早，秀兰家就炸开了锅。秀兰不见了，衣服也没了，只留了一张纸条，说她要跟二叔走了，让他们别找。
我爷爷听到消息，手里的碗摔在了地上，碎了一地。他站在堂屋中间，脸涨得通红，嘴巴张了好几次，一句话都没说出来。
后来我爹跟我说，爷爷那天一滴眼泪都没掉，但整个人像一下子老了十岁。
村里人开始议论了。
有人说秀兰跟二叔私奔了，有人说去了南方，有人说去了新疆，说什么的都有。但没人知道他们到底去了哪里。
过了大概一个星期，秀兰她爹带着几个本家兄弟来我家要人。堵在我家门口，骂我爷爷教子无方，养了个拐人女儿的祸害。我爷爷一句话没说，就坐在堂屋里，抽着旱烟，一锅接一锅。
我爹出去跟他们理论，差点打起来。后来村长来了，把两边劝开了。秀兰她爹临走时说了一句：“要是让我找到那个祸害，我打断他的腿。”
这句话，我爷爷记了一辈子。
后来过了大半年，二叔从云南寄了一封信回来。信上说他跟秀兰在云南的一个小县城安了家，秀兰怀孕了，他们过得挺好，让家里别担心。
信的末尾，他写了一句：“爹，我对不起你。等我们安顿好了，就回来看你。”
我爷爷看完信，一个字没说，把信折好，塞进了炕席底下。
他等了30多年，也没等到二叔回来看他。
爷爷等了一辈子，临终前说了四个字
二叔私奔后的第三年，我奶奶走了。
走之前她一直念叨二叔的名字，说老二怎么还不回来，我想看看他。我爹给我二叔写了信，但他那时候刚好换了地方打工，信寄过去没找到人，又退回来了。
等我二叔收到消息，奶奶已经过世一个月了。
后来我爹说，二叔接到信的时候，在邮局门口蹲着哭了半个钟头。他连夜从云南往回赶，坐了三天的火车，到了县城又转汽车，到镇上又走了十几里山路。等他到家的时候，奶奶的坟都长出了青草。
他在奶奶坟前跪了一整天，谁都拉不起来。
我爷爷站在远处看着，没走过去，也没叫人去拉。他在那站了一会儿，转身回家了。
从那以后，二叔隔几年就会寄些钱回来，逢年过节也会打电话。但他再也没回来过。
不是不想回，是不敢回。
他怕见到爷爷，怕爷爷还不原谅他。他也怕见到秀兰她爹，怕人家还要打断他的腿。他更怕面对村里人的指指点点，“你看看，就是那个人，当年跟人私奔的那个”。
我爹劝过他，说都过去这么多年了，爷爷心里早就不气了，你回来看看他。二叔每次都说，明年吧，明年一定回去。
然后一年又一年，一直没回去。
前年，爷爷病重了。
我爹打电话给二叔，说你再不回来，可能就来不及了。二叔在电话那头哭了，说他马上订票。
他买了第二天的票，从昆明转火车，又转了两次车，赶到家的时候，是第三天下午。
爷爷是那天早上走的。
又晚了三个小时。
我爹说，爷爷走之前意识已经不太清楚了，但他嘴里一直在念叨什么。我爹凑近了听，听见爷爷说了四个字：“老二……还没……”
还没什么？是“还没回来”？还是“还没原谅”？还是“还没吃饭”？
没人知道。
二叔到家的时候，爷爷已经穿好了寿衣，躺在堂屋的门板上。二叔扑通一声跪在地上，磕了三个响头，额头磕出了血。他趴在那儿，哭了很久很久。
那是30多年来，我第一次见二叔。
他老了。
头发白了一半，脸上的皱纹像刀刻的一样，背也有点驼了。他穿着普通的夹克衫，皮鞋上全是土，一看就是赶了很久的路。
他带来的，还有二婶和两个孩子。一个儿子一个女儿，二婶站在二叔身后，也是一头白发。她看着爷爷的遗体，眼泪不停地流，但一声都没哭出来。
元股证券:ygzq.hk村里人听说二叔回来了，都来看。有人指指点点的，有人唏嘘感叹的，有人说“这都多少年了，老李家的老二总算回来了”。
但爷爷看不见了。
老家的变化，大得让人认不出来
二叔这次回来，是回来办爷爷的后事。
后事办完了，他没有马上走。他说想在家里住几天，看看老家的变化。
他这一看，就看了好几天。
我们村变了很多，他几乎认不出来了。
以前村口那棵大槐树，不知道什么时候被砍了，原地盖了一座小超市。村东头秀兰家的老房子也拆了，秀兰她爹早几年就过世了，她家那几个兄弟都搬到了镇上。村里的土路变成了水泥路，路边还装上了太阳能路灯。
我带着二叔在村里转了转，走到每家的老房子跟前，我就告诉他，这家人还在不在，那家人搬去了哪里。
走到村中间那块大石头跟前，二叔停下来，摸了摸那块石头，说了一句：“以前我跟秀兰，经常坐在这块石头上说话。”
他说这话的时候，声音很轻，像是怕被别人听见。
走完一圈，二叔在村口站了很久，看着对面的山，看着山脚下的田。
他说：“以前我跟秀兰说，等我们老了就回老家，在村口盖个房子，种点菜，养几只鸡。现在看看，回不来了。
这句话，听得我心里酸酸的。
二叔回来的第三天，他跟我说，他想去秀兰家老房子的地基那儿看看。
秀兰她爹活着的时候，把那块宅基地卖给了别人，现在上面盖了一栋两层小楼，住的是外村搬来的一家人。
二叔站在那栋小楼外面，看了很久。
我问他：“你想秀兰她爹吗？”
二叔苦笑了一下：“想他干嘛？他活着的时候恨不得吃了我。”
“那你恨他吗？”
二叔想了想，说：“年轻的时候恨过。要不是他死咬着要那一万块钱彩礼，我跟你二婶也不用跑那么远。但后来不恨了。他拦着我，也有他的道理。谁不想自己闺女嫁得好一点？我那时候穷得叮当响，别说一万块，一千块都拿不出来。他要是不拦着，把闺女嫁给我，那才是不负责任。”
我说：“那你跟二婶在外面吃了不少苦吧？”
二叔沉默了一会儿，说：“头几年确实苦。刚到云南的时候，人生地不熟的，我在工地上搬砖，你二婶在餐馆洗碗。住的地方是一个小隔间，放下一张床就转不开身了。夏天热得要死，冬天冷得要命。最难的时候，我们俩兜里只剩五块钱，你二婶说去买两个馒头，一人一个。我说你先吃，我不饿。她掰了一半给我，说咱俩一人一半。”
他说到这儿，声音有点哑。
“后来慢慢就好了。我在工地学会了砌墙、抹灰，后来自己带了个小包工队，专门给人盖房子。你二婶在菜市场租了个摊位卖菜，生意还不错。我们攒了些钱，在县城买了套小房子，把孩子也拉扯大了。”
“说句不怕你笑话的话，我有时候觉得，要不是你爷爷跟你秀兰她爹拦着，我可能还不会跑那么远，不会拼了命地去挣钱。人有时候就是这样，被逼到绝路上，反而闯出一条路来了。”
我问他：“那你后悔吗？”
他想了想：“后悔什么？后悔跟秀兰在一起？不后悔。后悔当年私奔？也不后悔。要是没有当年的冲动，我可能一辈子就在村里种地，一辈子也不知道外面什么样。但你要说有没有遗憾，有。我最大的遗憾，是没让爷爷看到他孙子孙女。老爷子走的时候，都没见过他的孙子长什么样。”
他说完这句话，低着头，肩膀一抽一抽的。
我没敢看他，转过头去看着那栋小楼。楼上的窗户开着，里面有人在做饭，飘出来一股炒菜的香味。
那个香味，跟三十多年前秀兰她家做饭的味道，不一样了。
回云南之前，二叔做了一件事
二叔在家待了五天，准备回云南了。
走之前那天晚上，他让我爹陪他去了一趟爷爷的坟上。
我没有跟去，但我爹回来以后跟我说了。
我爹说，二叔跪在爷爷坟前，磕了三个头，说了很多话。
他说：“爹，我对不起你。当年我不懂事，让你在村里抬不起头。我在外面这30多年，每次想到你，心里就跟刀割一样。我不是不想回来看你，我是没脸回来。”
“爹，你孙子孙女都长大了，都好好的。
“爹，你说你还没见过他们，还没听过他们喊你一声爷爷。我也没办法了，真的没办法了。你要是还在就好了，你要是还在就好了……”
他说到这儿，哭得说不下去了。
我爹在旁边站着，也跟着哭。
后来我爹说，二叔哭了很久，哭完了，从兜里掏出一包烟，拆开，点了一根，插在坟前的土里。
他说：“爹，你不是说你走之前想抽根烟吗？我来晚了，你都没抽上最后一根。今天我补上，你别嫌晚。”
我爹说，那根烟烧完了，二叔又点了一根，插在旁边。他说：“这根是替我娘点的。我娘活着的时候，我没给她买过一包烟。今天也补上。”
两根烟烧完了，二叔站起来，对着坟头深深鞠了一躬。
然后他转过身，跟我爹说：“大哥，走吧。”
他没有回头。
我爹说，他们走出好远了，二叔突然停下来，没回头，就那么站了几秒钟，说了一句：“大哥，你说咱爹是不是根本就没怪我？”
我爹没回答。
因为他也想知道答案。
二叔走后，我在爷爷屋里发现了一个东西
二叔回云南以后，我妈让我去收拾爷爷的老屋，该扔的扔，该留的留。
我在爷爷的炕席底下，发现了一个布包。
打开一看，是一摞信。
全是二叔这些年从云南寄回来的信。最早的一封已经发黄了，纸都脆了，上面的字有些模糊。最晚的一封，是去年春节前寄的。
每一封信都被打开过，叠得整整齐齐的，按时间顺序排好了。
我把信拿给我爹看，我爹翻了翻，叹了口气，说：“老爷子嘴上不说，心里比谁都想老二。这些信，他翻来覆去不知道看了多少遍。”
配资网站我翻了翻最底下的那封信，寄回来的那第一封。信的末尾，二叔写的那句话我至今记得：“爹，我对不起你。等我们安顿好了，就回来看你。”
他等了我们这么年，也没等来那一天。
我突然想起一件事。爷爷走之前，我爹说他念叨着“老二……还没……”，会不会不是“还没回来”，而是“还没原谅他”？
爷爷是不是到死都觉得，是他当年拦着二叔，逼得二叔私奔，所以二叔这么多年不回来，是在恨他？
如果爷爷知道，二叔不是恨他，只是不敢回来，只是怕他不原谅，他会不会走得安心一点？
这件事，我到现在都没敢跟二叔说。我怕他听了以后，会更难受。
二叔回云南那天，我送他去镇上坐车。他上车之前，跟我说了一句话。
他说：“你以后要是去云南，一定要来找我。我也算是半个云南人了。你来了，我带你去吃我们那边的过桥米线。”
我说好。
他又说：“你别跟你二婶说，其实我到现在还是吃不惯云南的饭。我还是想吃你奶奶做的红薯稀饭。”
他说完笑了笑，摆了摆手，上了车。
车开走的时候，我看他坐在靠窗的位置，一直看着窗外。
他没有回头。
跟从他爷爷坟前离开的时候一样。
我站在路边，看着那辆车越开越远，最后变成了一个小小的点，消失在山路的拐弯处。
风吹过来，路边杨树的叶子哗啦哗啦地响。
我突然想起爷爷以前说过一句话。他说，人这一辈子啊，就像树上的叶子，春天发芽，夏天茂盛，秋天变黄，冬天落下来。有的叶子落在树根底下，算是回了家。有的叶子被风吹得老远，再也回不来了。
二叔这片叶子，被风吹走了。如今他想落回来，可树根底下，已经没人等他了。
有些路，走错了可以回头。
但有些人综合金融数据与资讯中心，走远了，就真的回不来了。
元股配资｜证券配资开户杠杆股票配资提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
